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Una delle difficoltà che possiamo incontrare 
nel nostro cammino di orazione è l’aridità. 
E’ un’esperienza attraverso la quale la 

stessa Teresa è passata e proprio grazie alla propria 
esperienza può guidarci nell’affrontarla. Leggiamo che 
cosa ci dice nel paragrafo 10 dell’undicesimo capitolo 
del Libro della Vita: “Che deve fare colui che da molti 
giorni non prova altro che aridità, disgusto, insipidezza 
e un’estrema ripugnanza di andare al pozzo a cavare 
l’acqua? Se non pensasse di far piacere al Padrone del 
giardino e non temesse di perdere i beni già acquistati e 
quelli che spera di acquistare con l’increscioso lavoro di 
gettar molte volte il secchio nel pozzo e cavarlo sempre 
senz’acqua, abbandonerebbe ogni cosa, affranto dalla 
fatica”. Che cosa può accadere se prego e secondo 
me non succede niente? Mi distolgo dall’intento 
della preghiera? Prendo un libro di preghiere e leggo 
quelle? Andare al pozzo senza riuscire a cavar acqua 
anche se con tanti sforzi... perchè continuare? Ma noi 
perché desideriamo cavar acqua se non per preparare 
il giardino al suo Padrone? “Se non pensasse di far 
piacere al Padrone del giardino: Noi siamo lì per 
Lui. Non ha importanza se caverò o no acqua. Non è 
questo lo scopo. Se dovessimo tener conto di questo 
rinunceremmo a priori. Santa Teresina confidava che 
tante volte, mettendosi in orazione si addormentava, 
ma insisteva perché era lì con Lui, fra le sue braccia, 
anche se assopita. Non temesse di perdere i beni già 
acquistati e quelli che spera di acquistare. Se non provo 
più niente, se mettendomi in preghiera non so che cosa 
dire al Signore che mi sta succedendo: sto tornando 
indietro? No: tu stai con Lui e devi fidarti di Lui, anche 
se non senti niente, anche se avverti la fatica di una 
preghiera senza apparente frutto. Per amor di Dio 

non tralasciate mai l’orazione, spiega la Santa Madre, 
costasse anche la vita. Quando nei primi nove capitoli 
nella sua Vita ella spiega l’insipidezza della propria vita 
e quanto il Signore le abbia usato misericordia spiega 
poi nei capitoli 11-22 i mezzi con cui ha superato 
questa aridità, le sue infedeltà.” Teresa insiste nella 
descrizione dell’aridità dell’orazione: “Gli accadrà 
molte volte di non aver forza neppure di sollevare le 
braccia, cioè di formar un buon pensiero, intesi, come 
già siamo, che cavar acqua dal pozzo è lo stesso che 
lavorare d’intelletto. Ora, dico, che farà in questo caso 
il giardiniere? Dovrà rallegrarsi, consolarsi, e ritenere 
per mobilissima grazia poter lavorare nel giardino di 
così grande Imperatore. Infatti scopo di ogni sua fatica 
dev’essere, non già la suasoddisfazione, ma quella 
del Padrone”. Quando ci mettiamo alla presenza del 
Signore, non lo facciamo per avere delle consolazioni: 
siamo lì per Lui, per far piacere a Lui. Non ha 
importanza quello che dico, né quello che sono. Qui la 
santa Madre propone a modo proprio quello che nella 
Salita al Monte Carmelo spiega San Giovanni della 
Croce: la via per raggiungere il Signore non è quella 
delle consolazioni spirituali (quando si è soddisfatti di 
aver fatto una “bella preghiera”), ma la via del nulla 
(abbandono nelle mani di Dio), quella che alla fine del 
percorso si confonde nell’Eterno convito, nella piena 
unione con il Signore. Il Signore mi delizierà perché 
troverà le sue delizie, in questo giardino. Quindi capite 
che l’orazione è il fidarsi continuamente di Lui. In 
questo cammino non siamo soli. Infatti, Teresa di Gesù 
continua: “E sapendo che con quel lavoro lo contenta, lo 
deve molto ringraziare per l’aiuto che gli dà nel portare 
la croce e per la fiducia che pone in lui nel lasciarlo 
lavorare senza paga, nonostante l’impegno con cui lo 



vede affaticarsi”. Il Signore si accontenta del fatto che 
io stia con lui anche se non sento nulla, non riesco a 
dire nulla, non capisco nulla. La vita del carmelitano 
deve conformarsi a questa struttura di vita. Anche 
l’aridità è una croce, che potrebbe durare tutta la vita. 
Un altro tipo di croce può essere l’avere a che fare con 
qualcuno con cui non vorresti avere a che fare. Come 
si comporta chi vuole piacere a Cristo? Chiede a Lui 
l’aiuto per arrivare ad amare anche la persona a noi più 
fastidiosa. Il Signore, quindi, ci dà questa piccola croce 
perché tu dia testimonianza di quanto Lo ami. Non 
dimentichiamo che l’estrema conseguenza del’amore 
cristiano è amare i propri nemici. “Lo deve molto 
ringraziare per l’aiuto che gli dà nel portare la croce 
e per la fiducia che pone in lui: Il fine dell’orazione, 
dunque, è stare con Lui, ma nell’orazione Lui mi chiede 
di fare come Lui, di amare il prossimo e amare i nemici. 
Mi chiede di incominciare a capire che cosa significa 
amare il nemico. Nel chiedermi di compiere questo 
passo il Signore mi è vicino, mi aiuta a portare la croce. 
Ecco perché nell’orazione io devo ringraziare il Signore: 
Lui mi aiuta e mi dà fiducia. Dio è il protagonista 
della nostra vita che vuole farci comprendere che 
tutte queste piccinerie (aridità, conflitti, egoismo …) 
non ci fanno cavare acqua dal pozzo”. Dovremmo 
scendere nel profondo di noi stessi, per instaurare 
con il Signore questo rapporto. Con Gesù deve esserci 
solo verità. “Per la fiducia che pone in lui nel lasciarlo 
lavorare senza paga, Qui possiamo riallacciarci alla 
parabola delle mine che troviamo nel 19° capitolo del 
Vangelo di Luca, dove l’evangelista rivela come Gesù 
chieda di vivere in attesa di un padrone esigente, che 
vuole raccogliere “dove non ha seminato”. Questo ha 
un significato preciso: l’uomo anche nella fede deve 
essere intraprendenza e coraggio, “determinazione”, 
direbbe la santa Madre. L’uomo, infatti, non è un 
semplice custode dei beni di Dio (le mine, i talenti), 
ma ha il compito di impegnarsi per moltiplicarli.” 
Vedete com’è l’esigenza cristiana: non è sopravvivere, 
ma vivere attivamente, fidandosi di lui anche se i frutti 
non si vedono. Per Lui conta l’impegno che mettiamo. 
Vediamo come continua Teresa: “Pensi che nella croce 
visse di continuo lo stesso Padrone, cerchi di non 
fissare quaggiù la sua dimora, né tralasci l’orazione, 
disposto a non lasciar cadere Cristo sotto la croce, 
neppure se l’aridità dovesse durare fino alla morte”.

L’ARIDITÀ
San Giovanni della Croce ci aiuta a distinguere due 
tipi diaridità: quella verso cui ci conduce il Signore per 
purificarci (la notte più luminosa) e quella causata dalla 
nostra infedeltà, come spiega nel capitolo 5 della “Notte 
Oscura”: molti principianti si portano alla ricerca dei 
gusti spirituali. Per questo motivo, molto spesso cadono 
in numerose imperfezioni lasciandosi andare al vizio 
dell’ira Difatti, quando non assaporano più le soavità e 
le delizie delle cose spirituali, naturalmente si trovano 
disorientati e, a causa di questo dispiacere interno, 
si comportano sgarbatamente; si adirano molto 
facilmente per qualsiasi inezia e a volte si rendono 
persino insopportabili. Tali fenomeni si verificano 
spess quando, durante l’orazione, hanno provato 
qualche raccoglimento sensibile molto piacevole. 
Nel momento in cui non provano più la sensazione 
piacevole, essi si ritrovano naturalmente nell’aridità e 
nella svogliatezza. Assomigliano al bambino che viene 
allontanato dal seno materno che stava gustando con 
piacere. Se in quest’effetto della natura i principianti 
non si lasciano trasportare dal disgusto, non c’è colpa, 
ma solo imperfezione che va purificata attraverso 
le aridità e le prove della notte oscura. Qui la santa 
Madre parla del rapporto “da solo a solo”. E’ questo 
che non dev’essere tralasciato, costi quel che costi. 
Anche se la mia aridità dovesse durare all’infinito. 
Giovanni della Croce ci dice che l’anima innamorata 
cammina incontro a Dio, immersa nell’oscurità. 
Sappiamo, però, che questa è la fase più importante: 
è la notte più chiara di ogni altra notte. Anche il 
cosiddetto “silenzio di Dio” può essere una “notte” o 
un momento di aridità. Ed è comunque un momento 
in cui Dio ci parla e ci vuol far capire che ci vuole in 
questa situazione: dobbiamo contare soltanto su di 
Lui. E’ un percorso di purificazione, in cui Dio mi sta 
liberando e non castigando. Anche se non si manifesta 
Dio mi sta volendo bene. Qui Teresa insegna a fidarsi 
di Dio, ad affidarsi a Lui. A questo punto ricordiamo 
un’espressione di S. Teresa di Gesù Bambino (“Non ci 
riesco? Cosa importa. Mi affido a Lui: Lui mi tira su”) 
che è intrisa della dottrina di San Giovanni della Croce. 
Noi troppo spesso anche quando approfondiamo la 
storia degli altri santi carmelitani facciamo l’errore di 
estrapolare il loro pensiero, i loro scritti dalla spiritualità 
dei nostri fondatori (Teresa e Giovanni). “Verrà tempo 



che sarà ricompensato di tutto. Non v’è pericolo che il 
suo lavoro si perda, perché serve a un buon Padrone, i 
cui occhi sono sempre fissi su di lui. Non faccia conto 
dei cattivi pensieri, e pensi che il demonio li suscitava 
anche a S. Girolamo nel deserto”. L’aridità non è 
tempo perso, perché affrontandola come Lui vuole 
stiamo lavorando per Lui, per preparargli il giardino 
in cui accoglierlo. Lavorando con questo spirito (per 
piacere a Dio) il nostro lavoro - spiega Teresa - non 
sarà inutile, nulla sarà perso. Riflettiamo su un’altra 
bellissima espressione della santa Madre: i cui occhi 
sono sempre fissi su di lui. Si riferisce allo sguardo di 
Gesù su di noi. Il Signore ci ama: è questo che conta, 
per cui anche i cattivi pensieri (“travagli gravissimi”) 
passano. Si racconta che un giorno Giovanni della 
Croce, durante l’orazione mentale, che faceva di fronte 
all’immagine di un Gesù che porta sulle spalle la 
croce, sentì rivolgersi questa domanda: Che cosa vuoi 
che faccia per te? - Rispose Giovanni: “Signore, patire 
ed essere disprezzato per amor tuo”. La santa Madre 
diceva. “O patire o morire”. Santa Maria Maddalena 
dei Pazzi: “Patire e non morire”. Santa Teresa di Gesù 
Bambino: “Non mi pento di essermi offerta all’amore”. 
E’ un conformarsi a Cristo per amore: è non lasciare 
cadere Cristo sotto la croce. L’espressione della beata 
Elisabetta della Trinità (“Voglio essere un’umanità 

aggiunta”) non è altro che questo. Che cosa avremmo 
chiesto noi, se Gesù ci avesse rivolto la stessa 
domanda? Torniamo al testo della Santa Madre, al suo 
soffermarsi sui cattivi pensieri e sull’aridità: “Si tratta 
di travagli gravissimi ma che non sono senza premio. 
Io li ho sopportati per molti anni, tanto che quando 
mi riusciva di cavar qualche goccia da questo pozzo 
benedetto, mi pareva di ricevere una grande grazia. 
Per sopportarli ci vuole più coraggio che non tutte 
le traversie del mondo. Però, come chiaramente ho 
veduto, il Signore non lascia di molto ricompensarli 
fin da questa vita. Non v’è dubbio: un’ora sola delle 
dolcezze di cui mi ha poi favorita valse a rifarmi di 
tutte le angosce lungamente sofferte per perseverare 
nell’orazione. Sono convinta che prima di arricchire le 
anime di così grandi tesori, il Signore mandi loro, ora 
da principio ed ora sulla fine, questi tormenti e ogni 
altra sorte. 
PREGARE: UNA SCALA DAVANTI AGLI OCCHI 
DI DIO
Il pregare è un
cammino, direi una scala:
dobbiamo imparare
sempre più per quali cose
possiamo pregare e per
quali cose non possiamo
pregare, perché sono
espressioni del mio
egoismo. Non posso
pregare per cose che sono
nocive per gli altri, non
posso pregare per cose che
aiutano il mio egoismo, la
mia superbia. Così il
pregare, davanti agli
occhi di Dio, diventa un
processo di purificazione
dei nostri pensieri, dei
nostri desideri. Come
dice il Signore nella
parabola della vite:
dobbiamo essere potati,
purificati, ogni giorno;
vivere con Cristo, in
Cristo, rimanere in Cristo,
è un processo di



purificazione, e solo in
questo processo di lenta
purificazione, di
liberazione da noi stessi e
dalla volontà di avere solo
noi stessi, sta il cammino
vero della vita, si apre il
cammino della gioia.
Benedetto XVI
12 febbraio 2010
di tentazioni per provare se lo amano davvero, vedere 
se sapranno bere il suo calice e aiutarlo a portare la sua 
croce. Fa così soltanto per il nostro bene, affinché ci 
convinciamo che da noi non possiamo che ben poco. 
E se prima di darci i suoi tesori vuol farci toccare 
con mano la nostra miseria, è che essi sono molto 
eccellenti, e non vuol che accada come a Lucifero.” Il 
Signore ci “allena”, ci fortifica, ci abitua a misurare tutto 
con la sua misura. E Teresa vuole che lo capiamo: Gesù 
fa tutto per il nostro bene, ci prepara così a ricevere i 
suoi tesori, la sua grazia di fronte alla quale noi non 
valiamo nulla; affinché non pecchiamo di superbia 
come fece Lucifero. Poi prosegue: “Ma Voi, o Signore, 
fate forse qualche cosa che non sia per il maggior bene 
dell’anima che già tenete per vostra, sottomessa in tutto 
al vostro volere per seguirvi ovunque andiate, fino alla 
morte di croce, determinata ad aiutarvi a portarla e 
a non lasciarvi mai solo con essa? Chi si riconosce 
con queste risoluzioni non deve temere. E’ bellissimo 
vedere come la santa Madre insista nel dire che occorre 
aiutare il Signore a portare la Croce e incoraggia ad 
essere risoluti in questo, con abbandono fiducioso nelle 
mani di Dio. “Anime spirituali che vi siete collocate in 
così alto grado, com’è questo di voler trattare da sole a 
solo con Dio lontane da tutti i passatempi mondani, 
non dovete affliggervi, perché il più è fatto”. Dobbiamo 
dare - ci dice Teresa - una “misura alta della nostra vita”, 
come insegnò Giovanni Paolo II. E per questo bisogna 
ringraziare il Signore: “Ringraziatene il Signore e 
abbiate fiducia nella sua bontà, che ai suoi amici non 
è venuta mai meno. Non vogliate indagare perché dia 
devozione a uno che lo serve da pochi giorni, e non a 
voi che lo servite da molti anni”. Quando io mi dono 
al Signore e lo lascio fare, Lui in pochissimi attimi - ci 
dice Teresa - ci può condurre per bontà sua all’unione 
trasformante. Persuadiamoci che è tutto per il nostro 

bene – Egli ci conduca dove vuole, non essendo noi 
più nostri, ma suoi. – E’ già grande il favore che ci 
fa nel permettere che bramiamo lavorare nel suo 
giardino, vicino a Lui, Padrone del giardino, che ci è 
sempre dappresso! Che m’importa se di questi fiori o 
germogli Egli vuole che alcuni crescano con l’acqua 
cavata dal pozzo e altri senza? Fate, o Signore, quello 
che volete. Solo che non vi abbia a offendere, né che 
più perda le virtù, nel caso che nella vostra somma 
bontà me n’abbiate data qualcuna. (E’ cosciente che 
tutto dipende da Lui). Voglio patire, Signore, perché 
patiste pur Voi. Si compia sempre in me la vostra santa 
volontà! E non permettete, Signore, che cosa di così 
gran prezzo, com’è il vostro amore, sia dato a persone 
che vi servono soltanto per bramosia di consolazioni 
spirituali.” Noi perché lo serviamo? Vogliamo qualcosa 
in cambio? Cerchiamo consolazioni spirituali?
Il Vangelo c’insegna la sequela : “Chi vuol venire 
dietro di me rinneghi se stesso. Prenda la sua croce e 
mi segua!” Fate attenzione: Gesù dice prima “rinneghi 
se stesso”. Da qui parte tutto.

LA MISURA ALTA
DELLA VITA CRISTIANA
“È ora di riproporre a tutti con convinzione questa  
misura alta » della vita cristiana ordinaria: tutta la vita 
della comunità ecclesiale e delle famiglie cristiane deve 
portare in questa direzione. È però anche evidente che 
i percorsi della santità sono personali, ed esigono una 
vera e propria pedagogia della santità, che sia capace 
di adattarsi ai ritmi delle singole persone. Essa dovrà 
integrare le ricchezze della proposta rivolta a tutti con 
le forme tradizionali di aiuto personale e di gruppo 
e con forme più recenti offerte nelle associazioni e 
nei movimenti riconosciuti dalla Chiesa. Per questa 
pedagogia della santità c’è bisogno di un cristianesimo 
che si distingua innanzitutto nell’arte della preghiera”. 
Giovanni Paolo II “Novo Millennio Ineunte”
I “digiuni”, i “pianti”, i “lamenti” ed ogni espressione 
penitenziale hanno valore agli occhi di Dio solo se 
sonosegno di cuori sinceramente pentiti— diceva Papa 
Benedetto nell’omelia del Mercoledì delle Ceneri— la 
vera ‘ricompensa’ non è l’ammirazione degli altri, ma 
l’amicizia con Dio e la grazia che ne deriva, una grazia 
che dona pace e forza di compiere il bene, di amare 
anche chi non lo merita, di perdonare chi ci ha offeso”.
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