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Una delle difficoltà che possiamo 
incontrare nel nostro cammino di 
orazione è l’aridità. E’ un’esperienza 

attraverso la quale la stessa Teresa è passata 
e proprio grazie alla propria esperienza può 
guidarci nell’affrontarla. Leggiamo che cosa ci 
dice nel paragrafo 10 dell’undicesimo capitolo 
del Libro della Vita: “Che deve fare colui che 
da molti giorni non prova altro che aridità, 
disgusto, insipidezza e un’estrema ripugnanza 
di andare al pozzo a cavare l’acqua? Se non 
pensasse di far piacere al Padrone del giardino 
e non temesse di perdere i beni già acquistati e 
quelli che spera di acquistare con l’increscioso 
lavoro di gettar molte volte il secchio nel pozzo 
e cavarlo sempre senz’acqua, abbandonerebbe 
ogni cosa, affranto dalla fatica”. Che cosa 
può accadere se prego e secondo me non 
succede niente? Mi distolgo dall’intento della 
preghiera? Prendo un libro di preghiere e 
leggo quelle? Andare al pozzo senza riuscire a 
cavar acqua anche se con tanti sforzi... perchè 
continuare? Ma noi perché desideriamo cavar 
acqua se non per preparare il giardino al suo 
Padrone? “Se non pensasse di far piacere al 
Padrone del giardino: Noi siamo lì per Lui. 
Non ha importanza se caverò o no acqua. 
Non è questo lo scopo. Se dovessimo tener 
conto di questo rinunceremmo a priori. Santa 
Teresina confidava che tante volte, mettendosi 
in orazione si addormentava, ma insisteva 
perché era lì con Lui, fra le sue braccia, anche 
se assopita. Non temesse di perdere i beni 
già acquistati e quelli che spera di acquistare. 
Se non provo più niente, se mettendomi in 

preghiera non so che cosa dire al Signore che 
mi sta succedendo: sto tornando indietro? No: 
tu stai con Lui e devi fidarti di Lui, anche se 
non senti niente, anche se avverti la fatica di 
una preghiera senza apparente frutto.
Per amor di Dio non tralasciate mai l’orazione, 
spiega la Santa Madre, costasse anche la vita. 
Quando nei primi nove capitoli nella sua Vita 
ella spiega l’insipidezza della propria vita e 
quanto il Signore le abbia usato misericordia 
spiega poi nei capitoli 11-22 i mezzi con cui 
ha superato questa aridità, le sue infedeltà.” 
Teresa insiste nella descrizione dell’aridità 
dell’orazione: “Gli accadrà molte volte di non 
aver forza neppure di sollevare le braccia, cioè 
di formar un buon pensiero, intesi, come già 
siamo, che cavar acqua dal pozzo è lo stesso 
che lavorare d’intelletto. Ora, dico, che farà in 
questo caso il giardiniere? Dovrà rallegrarsi, 
consolarsi, e ritenere per mobilissima grazia 
poter lavorare nel giardino di così grande 
Imperatore. Infatti scopo di ogni sua fatica 
dev’essere, non già la sua soddisfazione, ma 
quella del Padrone”. Quando ci mettiamo alla 
presenza del Signore, non lo facciamo per 
avere delle consolazioni: siamo lì per Lui, per 
far piacere a Lui. Non ha importanza quello che 
dico, né quello che sono. Qui la santa Madre 
propone a modo proprio quello che nella 
Salita al Monte Carmelo spiega San Giovanni 
della Croce: la via per raggiungere il Signore 
non è quella delle consolazioni spirituali 
(quando si è soddisfatti di aver fatto una “bella 
preghiera”), ma la via del nulla (abbandono 
nelle mani di Dio), quella che alla fine del 



percorso si confonde nell’Eterno convito, 
nella piena unione con il Signore. Il Signore 
mi delizierà perché troverà le sue delizie, in 
questo giardino. Quindi capite che l’orazione è 
il fidarsi continuamente di Lui.
In questo cammino non siamo soli. Infatti, 
Teresa di Gesù continua: “E sapendo che 
con quel lavoro lo contenta, lo deve molto 
ringraziare per l’aiuto che gli dà nel portare la 
croce e per la fiducia che pone in lui nel lasciarlo 
lavorare senza paga, nonostante l’impegno con 
cui lo vede affaticarsi”. Il Signore si accontenta 
del fatto che io stia con lui anche se non sento 
nulla, non riesco a dire nulla, non capisco 

nulla. La vita del carmelitano deve conformarsi 
a questa struttura di vita. Anche l’aridità è 
una croce, che potrebbe durare tutta la vita. 
Un altro tipo di croce può essere l’avere a che 
fare con qualcuno con cui non vorresti avere a 
che fare. Come si comporta chi vuole piacere 
a Cristo? Chiede a Lui l’aiuto per arrivare ad 
amare anche la persona a noi più fastidiosa. 
Il Signore, quindi, ci dà questa piccola croce 
perché tu dia testimonianza di quanto Lo ami. 
Non dimentichiamo che l’estrema conseguenza 
del’amore cristiano è amare i propri nemici. 
“Lo deve molto ringraziare per l’aiuto che gli 
dà nel portare la croce e per la fiducia che 
pone in lui: Il fine dell’orazione, dunque, è 

stare con Lui, ma nell’orazione Lui mi chiede di 
fare come Lui, di amare il prossimo e amare i 
nemici. Mi chiede di incominciare a capire che 
cosa significa amare il nemico. Nel chiedermi 
di compiere questo passo il Signore mi è 
vicino, mi aiuta a portare la croce. Ecco perché 
nell’orazione io devo ringraziare il Signore: Lui 
mi aiuta e mi dà fiducia. Dio è il protagonista 
della nostra vita che vuole farci comprendere 
che tutte queste piccinerie (aridità, conflitti, 
egoismo…) non ci fanno cavare acqua dal 
pozzo”. Dovremmo scendere nel profondo di 
noi stessi, per instaurare con il Signore questo 
rapporto. Con Gesù deve esserci solo verità. 

“Per la fiducia che pone in lui nel lasciarlo 
lavorare senza paga. Qui possiamo riallacciarci 
alla parabola delle mine che troviamo nel 19° 
capitolo del Vangelo di Luca, dove l’evangelista 
rivela come Gesù chieda di vivere in attesa di un 
padrone esigente, che vuole raccogliere “dove 
non ha seminato”. Questo ha un significato 
preciso: l’uomo anche nella fede deve essere 
intraprendenza e coraggio, “determinazione”, 
direbbe la santa Madre. L’uomo, infatti, non è 
un semplice custode dei beni di Dio (le mine, 
i talenti), ma ha il compito di impegnarsi per 
moltiplicarli.” Vedete com’è l’esigenza cristiana: 
non è sopravvivere, ma vivere attivamente, 
fidandosi di lui anche se i frutti non si vedono. 



Per Lui conta l’impegno che mettiamo. 
Vediamo come continua Teresa: “Pensi che 
nella croce visse di continuo lo stesso Padrone, 
cerchi di non fissare quaggiù la sua dimora, 
né tralasci l’orazione, disposto a non lasciar 

cadere Cristo sotto la croce, neppure se l’aridità 
dovesse durare fino alla morte”.
Qui la santa Madre parla del rapporto “da solo 
a solo”. E’ questo che non dev’essere tralasciato, 
costi quel che costi. Anche se la mia aridità 
dovesse durare all’infinito. Giovanni della 
Croce ci dice che l’anima innamorata cammina 
incontro a Dio, immersa nell’oscurità. 
Sappiamo, però, che questa è la fase più 

importante: è la notte più chiara di ogni altra 
notte. Anche il cosiddetto “silenzio di Dio” può 
essere una “notte” o un momento di aridità. 
Ed è comunque un momento in cui Dio ci 
parla e ci vuol far capire che ci vuole in questa 
situazione: dobbiamo contare soltanto su di 
Lui. E’ un percorso di purificazione, in cui Dio 
mi sta liberando e non castigando. Anche se 
non si manifesta Dio mi sta volendo bene. Qui 
Teresa insegna a fidarsi di Dio, ad affidarsi a 
Lui. A questo punto ricordiamo un’espressione 
di S. Teresa di Gesù Bambino (“Non ci riesco? 
Cosa importa. Mi affido a Lui: Lui mi tira su”) 
che è intrisa della dottrina di San Giovanni 
della Croce. Noi troppo spesso anche quando 
approfondiamo la storia degli altri santi 
carmelitani facciamo l’errore di estrapolare il 
loro pensiero, i loro scritti dalla spiritualità dei 
nostri fondatori (Teresa e Giovanni).
“Verrà tempo che sarà ricompensato di tutto. 
Non v’è pericolo che il suo lavoro si perda, 
perché serve a un buon Padrone, i cui occhi 
sono sempre fissi su di lui.
Non faccia conto dei cattivi pensieri, e pensi che 
il demonio li suscitava anche a S. Girolamo nel 
deserto”. L’aridità non è tempo perso, perché 
affrontandola come Lui vuole stiamo lavorando 
per Lui, per preparargli il giardino in cui 
accoglierlo. Lavorando con questo spirito (per 
piacere a Dio) il nostro lavoro - spiega Teresa 
- non sarà inutile, nulla sarà perso. Riflettiamo 
su un’altra bellissima espressione della santa 
Madre: i cui occhi sono sempre fissi su di lui. 
Si riferisce allo sguardo di Gesù su di noi. Il 
Signore ci ama: è questo che conta, per cui 
anche i cattivi pensieri (“travagli gravissimi”) 
passano. Si racconta che un giorno Giovanni 
della Croce, durante l’orazione mentale, che 
faceva di fronte all’immagine di un Gesù che 
porta sulle spalle la croce, sentì rivolgersi 
questa domanda: Che cosa vuoi che faccia 
per te? - Rispose Giovanni: “Signore, patire ed 
essere disprezzato per amor tuo”.
La santa Madre diceva. “O patire o morire”. 
Santa Maria Maddalena dei Pazzi: “Patire e 
non morire”. Santa Teresa di Gesù Bambino: 
“Non mi pento di essermi offerta all’amore”.
E’ un conformarsi a Cristo per amore: è 

L’ARIDITA’ San Giovanni della Croce 
ci aiuta a distinguere due tipi di aridità: 
quella verso cui ci conduce il Signore 
per purificarci (la notte più luminosa) 
e quella causata dalla nostra infedeltà, 
come spiega nel capitolo 5 della “Notte 
Oscura”: molti principianti si portano 
alla ricerca dei gusti spirituali. Per questo 
motivo, molto spesso cadono in numerose 
imperfezioni lasciandosi andare al vizio 
dell’ira. Difatti, quando non assaporano più 
le soavità e le delizie delle cose spirituali, 
naturalmente si trovano disorientati e, 
a causa di questo dispiacere interno, si 
comportano sgarbatamente; si adirano 
molto facilmente per qualsiasi inezia e a 
volte si rendono persino insopportabili. 
Tali fenomeni si verificano spesso quando, 
durante l’orazione, hanno provato qualche 
raccoglimento sensibile molto piacevole. 
Nel momento in cui non provano più la 
sensazione piacevole, essi si ritrovano 
naturalmente nell’aridità e nella 
svogliatezza. Assomigliano al bambino 
che viene allontanato dal seno materno 
che stava gustando con piacere. Se in 
quest’effetto della natura i principianti 
non si lasciano trasportare dal disgusto, 
non c’è colpa, ma solo imperfezione che va 
purificata attraverso le aridità e le prove 
della notte oscura.



non lasciare cadere Cristo sotto la croce. 
L’espressione della beata Elisabetta della 
Trinità (“Voglio essere un’umanità aggiunta”) 
non è altro che questo. Che cosa avremmo 
chiesto noi, se Gesù ci avesse rivolto la stessa 
domanda? Torniamo al testo della Santa 
Madre, al suo soffermarsi sui cattivi pensieri e 
sull’aridità: “Si tratta di travagli gravissimi ma 
che non sono senza premio. Io li ho sopportati 
per molti anni, tanto che quando mi riusciva 
di cavar qualche goccia da questo pozzo 
benedetto, mi pareva di ricevere una grande 
grazia. Per sopportarli ci vuole più coraggio 
che non tutte le traversie del mondo. Però, 
come chiaramente ho veduto, il Signore non 
lascia di molto ricompensarli fin da questa 
vita. Non v’è dubbio: un’ora sola delle dolcezze 
di cui mi ha poi favorita valse a rifarmi di tutte 
le angosce lungamente sofferte per perseverare 
nell’orazione.
Sono convinta che prima di arricchire le anime 
di così grandi tesori, il Signore mandi loro, ora 
da principio ed ora sulla fine, questi tormenti 
e ogni altra sorte di tentazioni per provare se 
lo amano davvero, vedere se sapranno bere 
il suo calice e aiutarlo a portare la sua croce. 
Fa così soltanto per il nostro bene, affinché ci 
convinciamo che da noi non possiamo che ben 
poco. E se prima di darci i suoi tesori vuol farci 
toccare con mano la nostra miseria, è che essi 
sono molto eccellenti, e non vuol che accada 
come a Lucifero.”
Il Signore ci “allena”, ci fortifica, ci abitua a 
misurare tutto con la sua misura. E Teresa 
vuole che lo capiamo: Gesù fa tutto per il 
nostro bene, ci prepara così a ricevere i suoi 
tesori, la sua grazia di fronte alla quale noi 
non valiamo nulla; affinché non pecchiamo 
di superbia come fece Lucifero. Poi prosegue: 
“Ma Voi, o Signore, fate forse qualche cosa che 
non sia per il maggior bene dell’anima che già 
tenete per vostra, sottomessa in tutto al vostro 
volere per seguirvi ovunque andiate, fino alla 
morte di croce, determinata ad aiutarvi a 
portarla e a non lasciarvi mai solo con essa? 
Chi si riconosce con queste risoluzioni non 

deve temere. E’ bellissimo vedere come la 
santa Madre insista nel dire che occorre aiutare 
il Signore a portare la Croce e incoraggia 
ad essere risoluti in questo, con abbandono 
fiducioso nelle mani di Dio. “Anime spirituali 
che vi siete collocate in così alto grado, com’è 
questo di voler trattare da sole a solo con 
Dio lontane da tutti i passatempi mondani, 
non dovete affliggervi, perché il più è fatto”. 
Dobbiamo dare - ci dice Teresa - una “misura 
alta della nostra vita”, come insegnò Giovanni 
Paolo II. E per questo bisogna ringraziare il 
Signore: “Ringraziatene il Signore e abbiate 
fiducia nella sua bontà, che ai suoi amici non 
è venuta mai meno. Non vogliate indagare 
perché dia devozione a uno che lo serve da 
pochi giorni, e non a voi che lo servite da molti 
anni”. Quando io mi dono al Signore e lo lascio 
fare, Lui in pochissimi attimi - ci dice Teresa 
- ci può condurre per bontà sua all’unione 
trasformante. Persuadiamoci che è tutto per il 
nostro bene – Egli ci conduca dove vuole, non 
essendo noi più nostri, ma suoi. – E’ già grande 
il favore che ci fa nel permettere che bramiamo 
lavorare nel suo giardino, vicino a Lui, Padrone 
del giardino, che ci è sempre dappresso! Che 
m’importa se di questi fiori o germogli Egli 
vuole che alcuni crescano con l’acqua cavata dal 
pozzo e altri senza?
Fate, o Signore, quello che volete. Solo che non 
vi abbia a offendere, né che più perda le virtù, nel 
caso che nella vostra somma bontà me n’abbiate 
data qualcuna. (E’ cosciente che tutto dipende 
da Lui). Voglio patire, Signore, perché patiste 
pur Voi. Si compia sempre in me la vostra santa 
volontà! E non permettete, Signore, che cosa di 
così gran prezzo, com’è il vostro amore, sia dato 
a persone che vi servono soltanto per bramosia 
di consolazioni spirituali.”
Noi perché lo serviamo? Vogliamo qualcosa in 
cambio? Cerchiamo consolazioni spirituali?
Il Vangelo c’insegna la sequela: “Chi vuol venire 
dietro di me rinneghi se stesso. Prenda la sua 
croce e mi segua!” Fate attenzione: Gesù dice 
prima “rinneghi se stesso”.
Da qui parte tutto!
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